よーんなー沖縄

　昨晩、帰宅して夕刊を広げたら、おとといの物だった。妻に「今日の夕刊は？」と訊くと、不思議そうな顔で「それだよ」と答えた。日付を確認したら、確かに「2006年(平成18年)4月18日 火曜日」とある。変だなーと思いつつページをめくったが、どの記事も既に読んでいる。テレビ欄の広告もはっきり憶えていた。
　「俺、この新聞読んだことあるな」と呟いたら、妻は「どっかで読んだの忘れたんじゃないの。ほら、実家とか」と言った。それはないけれど、我がことながら気持ち悪くなってしまって「きっと、そうだな。あぁ、遂に俺も呆けたか」と少し大袈裟におどけてみた。これに対し妻は「ふん」と鼻を鳴らしただけだった。